Дима встал раньше будильника. Сегодня младший брат Паша шёл в первый класс, и мама поручила Диме отвести его.
— Ты же уже в третьем классе, — сказала она, поправляя Паше воротничок. — Покажи, что к чему. А мне надо на работу.
— Не волнуйся! Со мной он будет как рыба в воде, — ответил Дима.

Рюкзак у Паши был почти с него самого. Когда Паша надевал его, казалось, что рюкзак идёт в школу сам, а Паша просто держится за лямки.
По дороге Дима начал инструктаж:
— Главное — уверенность. Пусть все думают, что ты здесь не в первый раз. Уж я то знаю!
Паша кивнул и чуть не врезался в столб — засмотрелся на вывеску.

Дима зашагал по коридору очень уверенно. Даже слишком. Остановился у двери и объявил:
— Твой класс.
В классе стояли три пианино. На стуле сидел старшеклассник и пытался сыграть какую-то мелодию.
Паша шёпотом сказал:
— Кажется нам не сюда. Мне музыки и дома хватает.
Дима нахмурился, но виду не подал:
— Хм, а я просто проверял. Пойдем.

В коридоре он перешёл на шёпот наставника:
— Уверенность! Вот ключ ко всему. Никогда не переспрашивай. Если спросишь «а это где», все сразу увидят, что ты новенький.
Он зашагал так уверенно, что едва не прошёл мимо нужной двери. Паша потянул его за рукав:
— Тут написано «1-й Б».
— Я это знал, — сказал Дима. — Хотел, чтобы ты сам заметил.

Позже на линейке, всех первоклассников собрали в актовом зале.
Учительница объявила:
— А сейчас ученик 3-го класса Дима прочитает приветствие!
Дима поднялся на сцену. Сто первоклассников смотрели на него. Сто — это очень много, когда на тебя смотрят. Рот открылся, но слова застряли где-то внутри. Зал зашептался. Учительница наклонила голову. Тишина тянулась.
И тут Паша из первого ряда сложил пальцы домиком над головой.
Дима моргнул. Это был их с Пашей утренний жест — так они здоровались за завтраком, пока мама наливала чай: уши, уши, домик. Домик означал «давай, ты сможешь» ну или что-то похожее. Они еще сами не придумали. Дом всегда означает что-то хорошее, правда?

Дима выдохнул. И начал:
— Уважаемые первоклассники!
Дальше запнулся, честно рассмеялся и сказал:
— Я сам тут первый раз выступаю, если честно.
Зал засмеялся — тепло, не обидно.
После школы братья шли домой. Дима толкал камешек.
— Спасибо, — сказал он.
— За что?
— За домик.
Паша пожал плечами:
— Это же ты утром меня научил — идти уверенно и не крутить головой. Вот я и смотрел на тебя.
— Да уж, теперь мне тоже надо. — Дима усмехнулся.
— Давай завтра вместе будем?, — сказал Паша. — Только без класса с пианино. Мне не понравилось.


