# Первый раз в первый класс
Дима встал раньше будильника. Причесался, хотя причёсывать было нечего. Сегодня младший брат Паша шёл в первый класс, и мама поручила Диме отвести его.
— Ты же второклассник, — сказала она, поправляя Паше воротничок. — Покажи, что к чему. А я на работе.
— Со мной он будет как рыба в воде, — ответил Дима.

Рюкзак у Паши был почти с него самого. Когда Паша надевал его, казалось, что рюкзак идёт в школу сам, а Паша просто держится за лямки.
По дороге Дима начал инструктаж:
— Главное — уверенность. Никто не должен догадаться, что ты здесь в первый раз.
Паша кивнул и чуть не врезался в столб — засмотрелся на вывеску.

В гардеробе пахло мокрыми куртками. Дима зашагал по коридору очень уверенно. Даже слишком. Остановился у двери и объявил:
— Наш класс.
В классе стояли три пианино. Одно на боку. На стуле сидел старшеклассник и нажимал на клавишу, из которой не вылезал звук.
Паша шёпотом сказал:
— Это музыкальный.
Дима нахмурился, но виду не подал:
— Я проверял.

В коридоре он перешёл на шёпот наставника:
— Второе правило. Никогда не переспрашивай. Если спросишь «а это где», все сразу увидят, что ты новенький.
Он зашагал так уверенно, что едва не прошёл мимо нужной двери. Паша потянул его за рукав:
— Тут написано «1-й Б».
— Я знал, — сказал Дима. — Хотел, чтобы ты сам заметил.

На линейке первоклассников собрали в актовом зале. Учительница объявила:
— А сейчас второклассник Дима прочитает приветствие!
Дима поднялся на сцену. Сто первоклассников смотрели на него. Сто — это очень много, когда на тебя смотрят. Рот открылся, но слова застряли где-то внутри. Зал зашептался. Учительница наклонила голову. Тишина тянулась.
И тут Паша из первого ряда показал одно ухо, потом второе, а потом сложил пальцы домиком над головой.
Дима моргнул. Это был их с Пашей утренний жест — так они здоровались за завтраком, пока мама наливала чай: уши, уши, домик. Домик означал «давай, ты сможешь».

Дима выдохнул. И начал:
— Уважаемые первоклассники!
Дальше запнулся, честно рассмеялся и сказал:
— Я сам тут первый раз выступаю, если честно.
Зал засмеялся — тепло, не обидно.
После школы братья шли домой. Дима толкал камешек.
— Спасибо, — сказал он.
— За что?
— За уши и домик. Я забыл начало, а ты напомнил.
Паша пожал плечами:
— Ты утром говорил — идти уверенно и не крутить головой.
— Утром я ещё не был в музыкальном классе. — Дима усмехнулся. — Это меняет дело. Завтра вместе найдём дорогу?
— Найдём, — сказал Паша. — Только без пианино.
Дома пахло пирогом. И никто не проверял, уверенно ты идёшь или нет.


